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Vivo en una casa.
Vivo en una casa con mi madre y mi padre.
Yo soy grande y cuido de mi madre y de mi padre.
Mi casa es cuadrada y también es pequeña.
En mi casa hay tres habitaciones. Hay una salita, la
habitación de mis padres y mi habitación.
En el salón hay una tele, hay tres teléfonos y hay un
aparato de aire acondicionado.
Todos los días nos reunimos delante de la tele.
Mi madre, mi padre y yo tenemos un teléfono en la
mano.
Mi padre se sienta en un sil lón. Mi madre y yo nos
sentamos en el sofá.
Mi padre siempre tiene los dos mandos a distancia: el
de la tele y el del aire acondicionado.
Cuando llueve no escuchamos la l luvia. Mi padre sube
el volumen de la tele con el mando a distancia.
Cuando hace calor no nos damos cuenta. Mi padre
pulsa un botón del mando y el aparato de aire
acondicionado empieza a hacer ruido y sale una
niebla fría.
Cuando hace calor tengo que ponerme un jersey para
estar en el salón con mi madre y mi padre.

Todas las casas tienen una tele y todas las casas
tienen un aire acondicionado.
Algunas casas tienen tres teléfonos, otras tienen
dos, otras cuatro.
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El número de teléfonos depende del número de
personas que viven en la casa.
Mi padre no trabaja. Mi madre tampoco trabaja.
Yo no trabajo. Yo hago la comida, barro la casa,
friego el suelo, lavo la ropa, tiendo la ropa, friego los
platos, riego las plantas, veo la tele.

Antes mi padre trabajaba en la fábrica metalúrgica.
La fábrica metalúrgica es una fábrica donde se
trabajan los metales.
Los metales son materiales que se esconden dentro
de las piedras.
Ahora a mi padre le duelen los ojos.
Mi padre dice que le duelen los ojos de mirar mucho
el fuego y el reflejo de los metales.

Antes mi madre trabajaba en la fábrica de pescado.
En la fábrica no hacen pescado, el pescado nace en el
mar.
En la fábrica trituraban el pescado y hacían una pasta
de pescado.
Mi madre también trabajó en una fábrica de tornil los.
En la fábrica hacían tornil los de metal en moldes de
tornil los.
Había muchas clases de tornil los.

Mi madre me ha dicho que en la fábrica había mucho
ruido.
Mi madre dice que le duelen las orejas del ruido de la
fábrica de tornil los.
Mi madre no puede escucharme cuando no estamos
cerca.



Mi madre y mi padre se conocieron en este pueblo.
Mi madre es de otro pueblo y mi padre es de otro
pueblo.
Vinieron a este pueblo hace muchos años para
trabajar en las fábricas.
Este pueblo es muy grande y tiene muchas fábricas.
Las cosas que se hacen en las fábricas se meten en
camiones y se sacan fuera del pueblo.
La gente del pueblo no ve las cosas que se hacen en
el pueblo.
En este pueblo hay muchas fábricas y muchos
bloques de pisos donde viven las personas que
trabajan en las fábricas.

En las calles no hay nadie.
Las personas están trabajando en las fábricas.
Las personas que no están trabajando en las fábricas
están en sus casas.
En el salón encienden el aire acondicionado y la tele.

Mi madre no sale de mi casa. Mi padre tampoco sale
de mi casa.
A mi madre y a mi padre le duelen las piernas, los
brazos, los ojos y las orejas.
A mí me duelen los ojos de ver la tele. A mí también
me duelen las orejas del ruido del aire acondicionado.

El aire acondicionado echa aire frío en verano y aire
caliente en invierno.
Cuando el aire acondicionado echa aire, hace también
mucho ruido.



Todas las mañanas salgo a la calle.
Salgo a la calle para comprar el pan y la comida.
También compro otras cosas que hacen falta: una
bombil la, un trapo, un bolígrafo, comida para el
pájaro.

En mi casa vivimos mi padre, mi madre, yo y el
pájaro.
El pájaro está en una jaula y come alpiste.
El pájaro canta pero el aire acondicionado hace
mucho ruido y no se escucha.
En las tiendas hay comida y hay cosas.
Yo voy a la tienda y cojo la comida y las cosas que
hacen falta.
Cuando cojo todas las cosas que tengo que comprar
paso por una máquina que está en la puerta.
La máquina suma el precio de todas las cosas.
En la máquina hay una pantalla donde pone el dinero
que tengo que pagar.
Yo saco una tarjeta de plástico y la meto en la
máquina.
La máquina me da la tarjeta y en la pantalla pone
gracias.

La tarjeta es muy fina, no tiene nada dentro.
La tarjeta me sirve para comprar las cosas que
necesito.
No sé cómo funciona la máquina. Tampoco sé cómo
funciona la tarjeta.
Cuando pone gracias en la máquina se abre una
barrera. Entonces yo puedo salir de la tienda y
entonces puedo volver a mi casa.
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Martes, 1 de enero de 2030

Hoy he leído lo que escribí el año pasado.
El año pasado escribí porque estaba triste.
El año pasado estaba también cansada.
Estaba cansada de ir a la tienda, del ruido del aire
acondicionado y de la máquina que dice gracias.
El año pasado decidí comenzar un diario para poder
cambiar las cosas que escribí en el diario.
Hay cosas del diario que no se pueden cambiar.
La mayoría de las cosas que no se pueden cambiar
eran cosas que habían pasado hace mucho tiempo.
Por ejemplo. No se pueden cambiar las fábricas.
Otro ejemplo. No se puede cambiar el pasado.
El pasado es un tiempo de la vida que puede
escribirse en un diario pero que no puede cambiarse.
El presente sí puede cambiarse. El presente también
puede escribirse en un diario.
Por ejemplo. Mi madre trabajó en una fábrica de
tornil los y mi padre trabajó en una fábrica de
metales. Esas cosas no se pueden cambiar.
Otro ejemplo. Mi padre controla la tele y controla el
aire acondicionado. Esas cosas se pueden cambiar.

Ahora voy a contar algunas cosas que han pasado
desde el año pasado.
Todas las noches apago la tele antes de quedarnos
dormidos.
Todas las noches apago la tele y apago el aire
acondicionado.
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Cuando apago la tele y el aire acondicionado los
mandos no funcionan.
Mi padre mira a mi madre. Mi madre mira a mi padre.
A veces hablan. Yo escucho cuando hablan.
Cuando mis padres hablan no me duelen los oídos.

Voy a la tienda todas las mañanas a comprar el pan y
otras cosas.
Cuando estoy en la tienda hablo con las otras
personas que también están comprando.
A veces hablamos después de comprar y de pasar
por la máquina que dice gracias.
Cuando hablamos nos miramos a los ojos.
Cuando nos miramos a los ojos ya no nos olvidamos
nunca de que nos hemos conocido.
Si otro día nos encontramos en la tienda o en la calle
volvemos a hablar y a mirarnos a los ojos.
Cuando hablamos estamos muy cerca y podemos
olernos.
Cuando nos encontramos hablamos, nos miramos,
nos olemos. Y así pasamos el tiempo.

A veces voy a la tienda con mi padre y mi madre.
Los tres compramos la comida y las cosas que nos
hacen falta.
Cuando nos encontramos con las personas que
conozco hablamos juntos.
Hablamos, nos miramos, nos olemos.

El 1 5 de junio planté una semil la de tomate en un
jardín.
El jardín está cerca de mi casa. El jardín está entre mi
casa y la tienda.
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Cuando voy a la tienda no tengo que comprar
tomates.
Recojo los tomates que nacen de la planta de tomate.
Salgo a la calle todas las mañanas a comprar en la
tienda y a regar la planta de tomate.
El jardín es muy grande.
En el jardín caben muchas plantas de tomate.
Desde el jardín se ven las fábricas.
El jardín es más bonito que las fábricas.
El jardín huele mejor que las fábricas.

Hay muchos jardines en el pueblo.
Todos los jardines están llenos de plantas.
Yo no sé quién ha plantado todas las plantas.
A veces cambio un tomate por un pepino.
A veces me han regalado una lechuga.
Los jardines están llenos de flores.
Las flores son de las plantas.
Las plantas son de las semil las.
En el pueblo cuidamos mucho las semil las.
Todos los días cuidamos de las semil las de los
jardines.
Los jardines han tapado las fábricas.

Yo no trabajo. Mi padre no trabaja. Mi madre no
trabaja.
La fábrica está lejos.
El jardín está cerca.
Ahora toda la gente del pueblo cuidamos de las
semil las.
Yo nunca he ido a las fábricas.
No sé si queda alguien dentro de las fábricas.
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